

50

CARTONEROS

50ARGENTINOS.COM

**LISANDRO
VARELA**

**VARELALISANDRO@GMAIL.COM
1136983271**

CONCLUSIONES

Los cartoneros empujan el carro porque es la única manera que tienen de darle de comer a sus hijos. Los mueve el músculo de la voluntad que los aleja del barrio inmóvil. Los cartoneros caminan solos pero son parte de una red de familiares y de amigos que viene desde el Sur del Conurbano en camiones que funcionan como taxis que se pagan por semana y que traen carros vacíos y llevan carros cargados.

La Pandemia llenó la calle de cartoneros. Juntar una cantidad de cartón o papel que sirva se les hace cada vez más difícil. Los edificios del centro, que sacaban mucho papel por día, ahora están vacíos. Un cartonero gana un promedio de mil pesos diarios por caminar ocho horas. Trabajan seis días por semana o todos los días. Las mujeres cartoneras la pasan peor que los hombres. Juntan menos plata y están pendientes de sus hijos que están en otro lado.

SÍNTESIS

50ARGENTINOS.COM

LISANDRO
VARELA

VARELA@LISANDRO66GMAIL.COM
1136383271

HOMBRE 27 • VILLA CARAZA

Hoy en Argentina si tenes trabajo y lo perdes estás a tres meses de quedarte en la calle.

HOMBRE 30 • VILLA FIORITO

Me gustaría decirle a la gente que si ven un cartonero y ven una oportunidad de ayudarlo que lo ayuden, que el cartonero es una persona más nomás.

HOMBRE 29 • LOMAS DE ZAMORA

Tenes que meterte adentro de los tachos. Uno a veces no quiere meterse, pero si no te metes no juntas. Hoy encontré dos bolsas de blanco, que es lo que más vale y estaban adentro del tacho. Es jodido, a veces hay fierros, vidrios rotos, la suciedad. Por ahí la gente nos ve y dice que asco, pero otra cosa no nos queda a nosotros.

CONCLUSIONES

Los cartoneros viven el día a día. Mañana comen si trabajan hoy y mañana tienen que volver a trabajar. No les preocupa el futuro, están iluminados por un budismo sobrio de la necesidad. Los cartoneros dicen gracias a Dios cada vez que cuentan algo bueno.

La gente de la ciudad discrimina a los cartoneros, los miran desde arriba y les tienen miedo, como si contagiaran algo que no se sabe bien que es o como si estuvieran a punto de robar.

Ser cartonero es para muchos el único trabajo que existe. Los cartoneros veteranos, sobre todo, los que empezaron de niños hace veinte años, disfrutan que en este trabajo no hay jefes ni más horarios que el que uno mismo se pone. A los cartoneros se los escucha libres.

HOMBRE 16 • BERNAL OESTE

En Pandemia sobreviví con la ayuda de Dios. Estoy yendo a una iglesia, se llama Dios con nosotros. Yo estaba en situación de droga, alcohol, estaba perdido. Sentí que era mi tiempo y arranqué el lado angosto, que es el más difícil. Para el que quiere cambiar es fácil. Te diría Dios te ama, que vayas a la iglesia, que es el buen camino, que es lindo. Yo voy a la iglesia todos los días.

HOMBRE 31 • CONSTITUCIÓN

Para ser un buen cartonero se necesita respeto. No tenes que ser atrevido con la gente que hablas, con la que haces la onda para que te den cosas. Me pongo los auriculares y a la gente de la calle no le doy ni bola, escucho Trap. Me gusta Anuel.

HOMBRE 26 • VILLA FIORITO

Yo mientras tenga laburo voy a tener una sonrisa en la cara, aparte tengo familia, lo hago por ellos.

MUJER 30 • LOMAS DE ZAMORA

Soy cartonera desde los catorce. Empecé porque mis papás estaban desempleados y empezamos a venir a Capital a juntar cosas. Tuve otros trabajos, estuve de cajera, en la feria, cuidando chicos. Prefiero cualquier trabajo menos este, no me alcanza lo que gano por día. Tengo dos nenes. Me gustaría terminar mis estudios y estar en blanco. Pensé en volver a estudiar pero está difícil, paso muchas horas acá.

HOMBRE 31 • CONSTITUCIÓN

Laburé en la construcción, en un chino, en un día. Este es el mejor laburo porque sos tu propio patrón, te podes levantar a la hora que vos quieras, nadie te puede decir nada. Si no quieres laburar un día, dos días, te pegas un descanso y nadie te dice “te echamos porque no viniste a laburar”.

MUJER 30 • LOMAS DE ZAMORA

Lo importante en un novio es que quiera a los hijos que no son de él.

MUJER 18 • VILLA FIORITO

Dejé la escuela en quinto año, me falta uno, no me da el tiempo para trabajar e ir a la escuela. Pienso que va a ser de mi futuro. No quiero vivir toda la vida juntando cartón. Ojalá que cambie de trabajo.

HOMBRE 18 • REMEDIOS DE ESCALADA

Robé un montón de veces de caño. Estaba mal lo que hacía, por eso ahora me arrepentí y trato de ganarme el peso cartoneando. Hubo momentos en que estaba re loco de tomar pastillas, el Rivotril, te pierde, le podría haber dado un tiro a alguien. Ya estuve preso en menores y en mayores. Es lo peor, no se lo recomiendo a nadie, no hay como la libertad. Tuve la suerte de estar en una taquería de Remedios de Escalada, me fue bien dentro de todo porque tenía una banda de conocidos.

HOMBRE 34 • MERLO

Darme un gustito es comer un asado con mi familia, tener comida todos los días.

HOMBRE 31 • LOMAS DE ZAMORA

Los chicos este año no hicieron nada en la escuela. Empezaron a joder este último mes. Les mandaron tres trabajos prácticos que tienen que entregar el viernes. ¿cómo van a hacer?. El tema de la escuela lo maneja la madre.

HOMBRE 14 • LANÚS

Vengo desde hace muchos años con mi abuelo, tenía diez años ponele. Me gusta porque venís a agarrar tu plata. Con lo gano me compro ropa, jeans, remeras, me compro donde pinte. La escuela va para atrás me parece. Me gusta ver la tele. Veo películas y todas esas porquerías.

HOMBRE 20 • LOMAS DE ZAMORA

Acá me despejo del barrio, cambio la mentalidad. En el barrio te drogas, fumo marihuana, fumo bastante, cuando vengo a laburar no, careta laburas de otra forma, se nota más el jugo del laburo.

HOMBRE 60 • LOMAS DE ZAMORA

Yo era cortador de ropa, soy sastre, trabajé de los catorce años, estuve hasta el año 96 más o menos, después me dediqué a trabajar en changas porque no conseguía trabajo de cortador. Todo por la importación, eso es lo que terminó con todos los trabajos de cortar ropa.

MUJER 44 • VILLA FIORITO

La gente nos discrimina. Voy a un lugar de médicos, que me sacan el papel blanco y me lo dejan separado, pero las mujeres no, les pregunto si me dejan separado el cartón y me miran y lo tiran al tacho. Eso me hace sentir mal a mi.

MUJER 35 • LANÚS

A veces tenemos y a veces no tenemos ni para comer. Tomamos unos mates, pero los chicos hay veces que no entienden. Hay que seguir adelante por los chicos, ¿de qué te sirve a vos ponerte mal y bajar los brazos? hay que vivir el día a día.

HOMBRE 17 • VILLA FIORITO

Cartoneo más o menos desde los diez años. Estoy acostumbrado, siempre vengo acompañado de mi papá. Gustar me gusta, agarro plata buena, no agarro plata robando, ni nada de eso. El colegio lo dejé cuando tenía 14 años. Me gustaría que termine esta cuarentena y anotarme y seguir estudiando. Me gusta comprarme ropa, zapatillas, remeras buzos. Cuando salgo me junto con mis amigos a tomar algo. Uso Facebook y Whatsapp.

HOMBRE 36 • FLORENCIO VARELA

Para las fiestas se llena de cartoneros, pintan de todos lados, parece un hormiguero, sale mucho menos cartón, los tachos los revisan cuatrocientas veces por lo menos.

HOMBRE 40 • REMEDIOS DE ESCALADA

Estoy solo, cuando había baile iba al baile, no hay más por la porquería esta de la pandemia. Cuando quiero conocer a alguien vamos por ahí, salimos a comer algo o a tomar algo. Me gusta salir a comer un choripan, un paty, o sentarme en un tenedor libre y pedir y que me sirvan.

HOMBRE 26 • VILLA FIORITO

No pienso en mi futuro, pienso en el futuro de mis hijos.

HOMBRE 36 • CONSTITUCIÓN

Estoy contento porque estoy libre. Una señora me regaló cincuenta pesos y me dijo “qué digno que sos”, a mi me cayó bien, porque si me hubiera conocido en otro momento no me hubiera dicho lo mismo.

HOMBRE 75 • ONCE

Soy cartonero hace dos años, desde que me jubilé, antes era vigilador privado. Me llamaron por teléfono cuando me estaba poniendo el uniforme, me dijeron “esta noche va un nuevo vigilador, lo tenes que capacitar y vos no vas más”.

HOMBRE 40 • ALEJANDRO KORN

Yo voy a seguir con esto hasta que me muera, si nadie me ayuda.

Yo me la re banco, cuando vea que no de más tiro una soguita ahí arriba y listo, siempre lo pienso pero sigo por los chicos.

HOMBRE 37 • LOMAS DE ZAMORA

A veces me llevo mil pesos, mil quinientos como mucho. Con eso cargo la SUBE, Direct TV en mi casa y para comer. No miro fútbol, es más para los chicos, miran dibujitos, uno tiene seis y el otro cuatro años. La escuela es mucho trabajo, te piden un libro, una ropa, un delantal, es un gastadero de plata, así como estoy ahora tengo que comprarles lo justo y necesario.

MUJER 50 • TIERRA SALTA

Nosotros no tenemos cama, dormimos en un colchón en el piso y no tengo vergüenza en decirlo porque es lo que me pasa.

HOMBRE 28 • JOSÉ C. PAZ

Siempre está pálido.

HOMBRE 31 • FLORENCIO VARELA

Tengo cinco hijos. para que vamos a perder tiempo si ahora te pagan por tener hijos. Yo de eso no toco nada, lo maneja mi mujer, lo de los chicos es de los chicos.

HOMBRE 20 • VILLA FIORITO

De a poquito me estoy construyendo mi casa, estoy haciendo las cosas de adentro, poner cerámicas. Me costó una banda juntar la plata, no gasté la plata que me dió el gobierno y usé esa plata.

HOMBRE 18 • VILLA FIORITO

Algunos son muy discriminadores, capaz que le pedis la hora y esconden el teléfono. Les diría que soy laburador, no los voy a chorear. Tengo brazos y piernas, puedo trabajar.

HOMBRE 37 • LOMAS DE ZAMORA

Soy de Esquel, Chubut, pero en Buenos Aires vivo hace más de diez años. Me dedico a cartonear pero tuve otros rubros, en la Patagonia fui criador de truchas, después en la construcción, he hecho malabares. Soy un aventurero de la vida, me gusta aventurar, por eso cartoneo y callejeo, aprendo mucho en la calle.

HOMBRE 36 • BARRIO 31

Lo que más quiero es dejar de alquilar. Me alquilan una pieza de cinco por cinco con un baño por nueve mil pesos. El día de mañana quisiera dejar una casa para mis hijos.

HOMBRE 31 • MONTE GRANDE

Yo calculo que trabajar no le gusta a nadie, pero hay que hacerlo. Este es un trabajo libre, independiente y no te manda nadie, sos amo y señor. La basura siempre te da. Rompes una bolsa de basura y encontrás comida.

HOMBRE 30 • VILLA FIORITO

Cartoneo desde que tengo doce, trece años. Venimos a las cinco de la tarde. Ahora nos estamos quedando a dormir acá. Está todo duro, porque la gente está toda adentro y no está saliendo mucho papel, no hay mucha basura, hay que caminar para juntar un bolsón.

HOMBRE 36 • CONSTITUCIÓN

Ando con mi hijo, tiene once, me acompaña todo el día, lo subo al carro, ahora porque no hay clases, porque él va a la escuela. Al principio no me gustaba andar con mi hijo, pero de paso le enseño, que no hace falta que vaya a robar, que así también puede vivir.

HOMBRE 43 • CLAYPOLE

Me preocupa no estar con mis hijos. Hablamos cuando puedo, hacemos videollamada. Yo se que ellos están bien porque la mamá tiene la asignación universal y la pareja tiene el IFE. Yo no pude tener el IFE por el cambio de domicilio.

HOMBRE 36 • BARRIO 31

Antes trabajaba en una obra pero hubo despidos y por la Pandemia no están trabajando mucho, no te pueden contratar y si te contratan te quieren negrear. Por lo menos con el carro no tengo patrón para que me basuree ni nada de eso, hago lo que quiero.

ENTREVISTAS *COMPLETAS*

HOMBRE 28 • JOSÉ C. PAZ

Me llamo Luciano y ando cartoneando. Tengo que llevar cosas para llevarle a mi familia, un poco de ropa, la comida, lo que sea. Tengo mujer y tengo dos chicos, tengo a toda mi familia viviendo en mi casa.

La cosa está así, a veces se encuentra, a veces que no, siempre está pálido igual.

Vengo hasta Palermo y me camino hasta Villa del Parque ida y vuelta. Los cartones los llevamos hasta el depósito en Warnes. Alcanza para comprar un poco de pollo y el pan y al otro día tenes que volver a venir de vuelta. Yo creo que me va a ir mejor, entrego currículums y todo, fui a la escuela pero hasta séptimo nomás.

HOMBRE 60 • LOMAS DE ZAMORA

Ahora ando juntando cositas para vender en la feria o cambiar por mercadería. Voy a la feria del barrio en Lomas, busco ropa, chiches, esas cosas y a veces las cosas que me da la gente. No toco timbre, me lo dan ellos.

Arranco de Lomas, vengo en colectivo. Estoy desde las nueve de la mañana hasta las nueve de la noche, plata mucho no hago, cuatrocientos, quinientos pesos.

Yo era cortador de ropa, soy sastre, trabajé de los catorce años, estuve hasta el año 96 mas o menos, después me dediqué a trabajar en changas porque no conseguía trabajo de cortador. Todo por la importación, eso es lo que terminó con todos los trabajos de cortar ropa.

Tengo a mi familia, a veces me ayudan los chicos también, que tienen sus trabajitos. Tengo seis chicos, les prestamos una parte del terreno para que hagan la casa ahí porque no

pueden comprar. Me salieron todos trabajadores, hay una que es policia, uno que es tatuador, otro que hace changuitas, están todos trabajando gracias a Dios.

No creo que consiga trabajo para mí, así que me queda esto y hacer alguna changuita.

De los políticos no se que pensar porque a veces dicen una cosa y a veces dicen otra.

MUJER 35 • LANÚS

Tengo seis hijos, soy sola, se quedan con mi mamá. Estamos desde la mañana y todavía no laburamos casi nada. Laburar es laburar todo el día, sin parar, juntar un par de kilos de cartones blancos o a veces las cosas que nos dan en la calle.

A veces tenemos y a veces no tenemos ni para comer. Tomamos unos mates, pero los chicos hay veces que no entienden.

Hay que seguir adelante por los chicos, ¿de qué te sirve a vos ponerte mal y bajar los brazos? hay que vivir el día a día.

Tenemos la asignación, pero es una vez al mes. Me alcanza diez días, me dan ocho mil quinientos, pero tengo una beba, que el pañal, la leche, es lo único que me dan, es re poquito. Por eso tenemos que salir a laburar, andamos todo el día, con sol, lluvia, frío.

Con el cartón juntamos trescientos, cuatrocientos pesos, a veces ni doscientos, lo vendemos por Constitución. Lo que pagan más es el papel blanco, lo pagan 20 pesos el kilo, el cartón lo están pagando once el kilo.

MUJER 36 • FLORENCIO VARELA

Me llamo Germán, tengo mi mujer, mis hijos, mi casa en Florencio Varela.

Soy cartonero hace hace once años. Hoy para la mierda, pero hay días que haces tu plata, depende de lo que saques de metal además de cartón. Vengo cuando se me corta el laburo de albañil, prefiero mil veces laburar de albañil.

Para las fiestas se llena de cartoneros, pintan de todos lados, parece un hormiguero, sale mucho menos cartón, los tachos los revisan cuatrocientas veces por lo menos.

El carro hoy en día está cuatro mil pesos. Busco cartón común, papel blanco, diarios, revistas, cobre, bronce, perfil de aluminio, hay días que puedo sacar ochocientos pesos o dos mil.

MUJER 36 • CONSTITUCIÓN

Tengo mi mujer, mis hijos, el gobierno nos está alquilando una habitación, nos sacó hace dos años de situación de calle.

Cartoneo hace siete años más o menos, empecé cuando me quedé sin trabajo, trabajaba en una verdulería, empecé a juntar cartones y acá estoy. Esto es día a día, lo que gano hoy me lo gasto hoy, todos los días trabajo, ponele que hago 1500, dos mil pesos, lo vendo en Costa Salguero, por ahí. Dejo el carro en el depósito y camino hasta Retiro y ahí me tomo el cincuenta.

Le meto doce horas y más ahora que salieron más cartoneros todavía. Después de la cuarentena esta parece que se triplicaron los carros, si encontrás cartón es de pedo. Ahora te miran como que se quieren pelear por los cartones.

Ando con mi hijo, tiene once, me acompaña todo el día, lo subo al carro, ahora porque no hay clases, porque él va a la escuela. Al principio no me gustaba andar con mi hijo, pero de paso le enseño, que no hace falta que vaya a robar, que así también puede vivir.

Estoy contento porque estoy libre. Una señora me regaló cincuenta pesos y me dijo “qué digno que sos”, a mi me cayó bien, porque si me hubiera conocido en otro momento no me hubiera dicho lo mismo.

Yo cometí errores que no tenía que cometer, pasé la mitad de la vida preso, casi 15 años, estuve en el instituto de menores, me pasé casi toda la juventud en cana. Ahora dije que nunca más iba a estar en la cárcel, prefiero estar así pero estar en libertad.

HOMBRE 75 • ONCE

Soy cartonero hace dos años, desde que me jubilé, antes era vigilador privado. Me llamaron por teléfono cuando me estaba poniendo el uniforme, me dijeron “esta noche va un nuevo vigilador, lo tenes que capacitar y vos no vas más”.

Me vine a los cartones porque no conseguía trabajo en ningún lado. No me estoy matando, salgo a las diez y ando hasta que me canso, seis o siete horas. Cobro la minima, que son 18 y algo y con el cartón haré 18 más.

Vivo atrás del Abasto. Alquilo un local hace 20 años, antes era una peluquería. Antes cuando vivía con mis hijos me tocaba un séptimo piso, un octavo, pero siempre había cortes de luz, por eso conseguimos una planta baja.

Yo las vivi todas y siempre es el mismo verso, tratamos de hacer economía y hacemos economía con los jubilados.

HOMBRE 40 • ALEJANDRO KORN

Cartoneo hace más de 25 años. Arranqué cuando mi familia se quedó sin trabajo. Tengo oficio, carpintería, así, pero no salen los trabajos. Laburo doce horas por día.

El laburo es jodido, se camina mucho y la gente te discrimina a veces, capaz que algunos vienen a trabajar y algunos no y la gente se confunde.

Tengo tres chicos y mi mujer. Mi mujer está cobrando lo de los chicos. Yo no cobro nada, trabajo nomás. Nos alcanza para comer nada más. después los chicos quieren una buena zapatilla y hay que juntar para comprarles algo bueno, los chicos ahora te piden y nosotros tenemos que darles los gustos.

El futuro de mis hijos es que terminen el colegio, no van a tener el futuro de nosotros.

Yo voy a seguir con esto hasta que me muera, si nadie me ayuda. Yo me la re banco, cuando vea que no de más tiró

una soguita ahí arriba y listo, siempre lo pienso pero sigo por los chicos.

Yo no le pido nada al gobierno, no le pido nada a nadie. Ni quiero votar. No me gusta que me esten dando las cosas, a mi me gusta agarrar y trabajar.

MUJER 18 • LOMAS DE ZAMORA

Yo dejé el colegio en tercero, dejé de vaga, pero me arrepiento porque ahora estaría laburando de otra cosa mejor que cartonera. Todavía no abrieron los colegios, pero si me dieran otra oportunidad volvería. Mi sueño siempre fue ser abogada, pero nunca llegué, sino quiero ser cualquier cosa que no sea cartonera.

Si tengo plata me compro cosas para mi bebe, pañales, la leche, queremos darle todo lo mejor, que no sea como nosotros, que estudie, que no sea vago como nosotros.

HOMBRE 37 • LOMAS DE ZAMORA

Soy cartonero hace cuatro años, empecé porque no tengo trabajo y tengo dos chicos que mantener. Mi casa es precaria, con la ayuda de la asignación pudimos construir la pieza de material, mi suegra vive abajo y yo arriba. Mi mujer trabaja en casa de familia.

Hay muchos cartoneros hoy en día.

A veces me llevo mil pesos, mil quinientos como mucho. Con eso cargo la SUBE, Direct TV en mi casa y para comer. No miro futbol, es más para los chicos, miran dibujitos, uno tiene seis y el otro cuatro años.

La escuela es mucho trabajo, te piden un libro, una ropa, un delantal, es un gastadero de plata, así como estoy ahora tengo que comprarles lo justo y necesario.

Yo cocino guiso, fideos con tuco, milanesa de pollo con ensalada, salchichas. Trato de estirar la plata ahí. Si me tomo dos cervezas no toman yogur ellos.

El país va para atrás de vuelta, no hay trabajo, terminé la secundaria pero tengo que salir, si no mis hijos no comen. Mi mujer trabaja tres veces por semana.

HOMBRE 29 • LOMAS DE ZAMORA

Era chico cuando venía con mi mamá, dejamos de hacerlo porque mis viejos consiguieron trabajo. Después trabajé de albañil, colgando carteles en la altura, en un lavadero de autos, así, dándonos maña como todo humilde.

Arranqué a cartonear de nuevo cuando me enteré que mi señora estaba embarazada. No conseguía trabajo en ningún lado. Ahí arranqué en las cooperativas, son del gobierno, me dan un sueldo de dieciséis lucas por mes y les vendemos el cartón. Como las cooperativas no están funcionando ahora le pagamos particularmente a un camión como se hacía antes. El camión me cobra mil quinientos por semana por llevarnos y traernos con los carros hasta Lomas.

Tenes que meterte adentro de los tachos. Uno a veces no quiere meterse, pero si no te metes no juntas. Hoy encontré dos bolsas de blanco, que es lo que más vale y estaban adentro del tacho. Es jodido, a veces hay fierros, vidrios rotos, la suciedad. Por ahí la gente nos ve y dice que asco, pero otra cosa no nos queda a nosotros.

Tengo dos hijos, mi nene varoncito de nueve años y mi nena de cuatro años. Gracias a Dios andan bien. Ojalá que el año que viene empiecen la escuela, no es lo mismo la escuela por llamada o por celular o que les enseñe una maestra.

Un día bueno es juntar más que nada papel blanco o encontrar chucherías, ropa. Los miércoles y los sábados me voy a la feria con el tema de la ropa, calzado, cosas de celular, ahí vendemos las cosas y nos damos maña.

Yo vivo el día, trato de no preocuparme. Hace tres semanas tuve una recaída, jamás la tuve. Hablé con mi mamá y mi señora y me largué a llorar. Yo estoy haciendo mi casa, venía trabajando, pagando cuentas, pagando materiales. Yo era una persona que me gustaba tener plata en el bolsillo para darle los gustos a mis hijos. No me alcanzaba y me estaba ahogando, hasta que bueno, pudimos salir, desocupamos un par de cuentitas.

HOMBRE 26 • VILLA FIORITO

Empecé hace un mes, estaba trabajando en una empresa de limpieza pero me dieron la baja porque era contrato de tres meses. Sacaba 28 por mes. Hasta que consiga algo me arreglo así. Por día hago una luca o dos. El carro y los bolsones me los presta mi primo, uno nuevo cuesta cuatro lucas o cinco.

Yo mientras tenga laburo voy a tener una sonrisa en la cara, aparte tengo familia, lo hago por ellos.

Tengo mi señora, dos hijas, una de nueve una y una de dos. Estan bien por suerte, la más grande terminando el colegio, hizo clases virtuales, todo por celular, la madre la ayuda bastante. Yo hice hasta cuarto año, somos humildes pero mi viejo trabaja, mi vieja trabaja, gracias a Dios nunca me faltó nada.

Yo no tengo vergüenza, cansa porque llego a mi casa y no tengo ganas de nada. Vengo de cuarenta cuadras cargando el carro.

Tengo curriculum, a la mañana camino y reparto, pero no tengo suerte todavía.

No pienso en mi futuro, pienso en el futuro de mis hijos.

MUJER 50 • TIERRA SALTA

Nadie me da trabajo porque tengo cincuenta años, entonces vengo a cartonear hace siete meses. Antes mi marido hacía changas y yo era ama de casa, pero tenemos cuatro menores en mi casa y no me queda otra, tenemos que salir. A mi no me gusta sacar a mis hijos a la calle, pero no queda otra.

Nos para la policía, nos discrimina la gente. Hay gente buena, pero hay gente que te mira en el colectivo, la señora se corre, sos menos persona que ellos.

Yo cobro una pensión de diecisiete pero pago un alquiler de diez mil pesos, así que tengo que venir acá para que mis chicos coman.

Ahora con lo de las fiestas le compré ropa a dos y los otros esperan. Nosotros somos grandes nos ponemos cualquier cosa, pero los chicos ven y quieren.

Tengo un chico discapacitado, se llama Brian, no cobra la pensión todavía. Justo me pasó la cuarentena y no me llegó ni la tarjeta alimentaria.

La alegría más grande son mis chicos. El más chico tiene cáncer en los huesos, tendría que actuar la sociedad urgente, no puede ser que tenga que esperar un año o dos años, para tener tratamiento, ya se me murieron dos con la misma enfermedad. ¿Porque tiene que ser así?

A mi me sacaron mi casa los transas del barrio. La policía no hizo nada. Me entraron en mi casa a la madrugada y me sacaron a los tiros. Tuve que irme porque sino me mataban. Usan la casa para vender droga, son los dueños del barrio. Los usurpantes de mi casa me echaron como si fuera un perro.

Nosotros no tenemos cama, dormimos en un colchón en el piso y no tengo vergüenza en decirlo porque es lo que me pasa.

Dejé de creer en Dios cuando me llevó a mis dos hijos. Hay tantos delincuentes que están presos pero están vivos, la verdad que no sé si creer en Dios.

HOMBRE 27 • LOMAS DE ZAMORA

Estoy con el tema del cartón hace siete años. Empecé porque se había muerto una hija mía y toqué fondo. Desde ese día empecé a laburar en la calle y me quedó el trabajo fijo de por vida.

Estar triste no es malo, sino que te das cuenta que el tipo de valor que tenes para salir adelante. Hay mucha gente que está perdida, estar perdido es caer en las drogas o volverse loco.

Hoy en Argentina si tenes trabajo y lo perdes estás a tres meses de quedarte en la calle.

Soy Dani de Caraza, hago rap de barrio me pueden encontrar en todas las redes.

MUJER 18 • VILLA FIORITO

Arranqué hace cuatro años para ayudar a mi familia. Vengo todos los días de lunes a domingo. Nos trae un camión que nos cobra trescientos pesos cada bolsón. Si cargamos bien hacemos mil pesos por día. Es caminar, caminar y pedirle a la gente en la calle.

Dejé la escuela en quinto año, me falta uno, no me da el tiempo para trabajar e ir a la escuela. Pienso que va a ser de mi futuro. No quiero vivir toda la vida juntando cartón. ojalá que cambie de trabajo.

Con lo que trabajo me compro mi ropa, la comida y nada más que eso.

HOMBRE 28 • FLORENCIO VARELA

Cartoneo hace cuatro meses, arranqué por el tema de la cuarentena, antes trabajaba en la demolición. Voy a seguir en la calle, en la calle siempre hay plata. Junto cosas para la feria, juguetes, zapatillas.

Esta todo duro la calle. Lo que me pone contento es salir a la calle a buscar la plata, revivir de alguna manera, si no tenes que salir a robar. Nunca salí a robar, tengo amigo que si.

HOMBRE 31 • VILLA FIORITO

Soy paraguayo, hace 15 años que cartoneo, es mejor que nada. Antes trabajé en empresas pero es mejor cartonear porque nadie te molesta, no tenes que cumplir órdenes con nadie ni horario.

Laburo cinco, seis horas, siete y el fin de semana mojo el cartón todo el día. Los que nos compran el cartón después lo mojan, ¿así que porque nosotros no lo podemos mojar para que pese más? Te lo compran mojado, ya no les queda otra.

Un buen día para mí es estar en mi casa con mi familia. Tengo tres nenas y se viene la otra.

Estuve como dos semanas sin laburar porque estaba cuidando a mi hija, no estaba tranquilo. Ahora tenemos niñera, es mi cuñada, le pago dos mil pesos por semana.

HOMBRE 20 • VILLA FIORITO

Cartoneo de chiquito porque había que sacar a la familia adelante y no hay otra cosa que hacer, siempre trabajé en cartón. Nunca pensé en trabajar de otra cosa.

Tengo una señora y mi hija de dos años. Ella está bien, yo le doy todo, de a poquito me estoy construyendo mi casa, estoy haciendo las cosas de adentro, poner cerámicas. Me costó una banda juntar la plata, no gasté la plata que me dió el gobierno y usé esa plata.

Cuando me quiero divertir me voy con mi señora a la plaza.

HOMBRE 36 • VILLA FIORITO

Está medio jodida la mano, tenes que caminar un montón para morfar. Vengo de las cinco hasta las nueve. Cartoneo hace 10 años, antes hacía albañilería, cortaba el pasto.

Ahora junto cartón para el Gobierno de la Ciudad. Me gustaría que nos paguen un poco más, cuesta tirar la carreta. Me gustaría un buen trabajo, barrer la calle, ellos ganan más que nosotros, me gustaría un laburito así.

Tenes que laburar por la familia. Hay muchos pibes que no tienen familia y no tienen laburo, no hacen nada. Yo tengo que venir todos los días porque sino mis hijos después no comen.

Ojalá que mis hijos tengan un buen trabajo, prefiero que no estén acá pasando frío, agua.

Mi hijos hacen zoom con el teléfono de mi señora, estando ella ahí ellos aprenden. De anotarlos en la escuela se encarga mi señora.

MUJER 44 • VILLA FIORITO

Cartoneo hace dos años, antes trabajaba de limpieza en casa de familia. Después no me llamaron más. Pagaban muy poco. Por lo que están pagando prefiero cartonear, pero el trabajo en casa de familia es mejor, la gente es muy amable, a mi me gusta limpiar.

Tengo seis hijos, son todos grandes. Andan bien.

Me va más o menos, si vengo todos los días hago cuatro mil por semana, también busco cosas para la feria.

A veces estoy para abajo, me hubiera gustado trabajar de otra cosa, de limpieza de oficina. Me arrepiento de haber dejado la secundaria cuando tuve a mi primer nena. Estaba en el último año. Cuando estoy contenta pienso en salir adelante.

La gente nos discrimina. Voy a un lugar de médicos, que me sacan el papel blanco y me lo dejan separado, pero las mujeres no, les pregunto si me dejan separado el cartón y me miran y lo tiran al tacho. Eso me hace sentir mal a mi.

HOMBRE 18 • VILLA FIORITO

Cartoneo hace dos años. A los catorce trabajé de ayudante de albañil, me gustaría trabajar en Covelía. Hago dos mil pesos por bolsón. Este laburo es por ahora, es por la Pandemia, mi papá es contratista pienso que voy a volver a eso

Tengo una nena, nació hace un mes.

Algunos son muy discriminadores, capaz que le pedis la hora y esconden el teléfono. Les diría que soy laburador, no los voy a chorear. Tengo brazos y piernas, puedo trabajar.

HOMBRE 52 • BUDGE

Empecé hace 25 años porque no había laburo. Antes levantaba andamios para arriba. Cartonear es bastante jodido. Lo único que se necesita es caminar y pedir cartón en los edificios. Ahora esta peste jodió a medio mundo. Yo antes hacía un bolsón con dos edificios, ahora no hago ni medio bolsón porque no hay nadie laburando. Ojalá vuelva todo el mundo a laburar.

No se nada de política.

HOMBRE 37 • LOMAS DE ZAMORA

Soy de Esquel, Chubut, pero en Buenos Aires vivo hace más de diez años. Me dedico a cartonear pero tuve otros rubros, en la Patagonia fui criador de truchas, después en la construcción, he hecho malabares. Soy un aventurero de la vida, me gusta aventurar, por eso cartoneo y callejeo, aprendo mucho en la calle.

En la calle aprendo a sobrevivir, ves cosas que no ves en otros lugares. La televisión y el periodismo muestran una cosa, pero lo que vos vivís se te queda grabado.

Hay gente con discapacidad que en la televisión no sale, gente que le faltan los brazos, las piernas. Hay una persona que tiene piernas y pies y camina de rodillas, hay gente que está psicológicamente muy mal, hay un hombre que camina por la calle sin ropa.

La cosa va bien, se consigue la mercadería para comer diariamente, después plata se hace siempre porque lo que vos cargas al carro lo vendes.

Toco la guitarra, me gusta el rocanrol, Redondos, Los Piojos. Skay Beilinson, Charly. Tengo dos guitarras, me faltan unos pocos mangos para comprar un buen equipo, un pedal y salir a tocar. Si tuviera plata estudiaría música. Mi finado papá era trompetista de la banda militar, no tuve mucho contacto con él pero me inculcó su música.

HOMBRE 36 • CABA

Soy de la Villa 31. Me dedico a cartonar porque la cosa está difícil y con esto pago el sustento de mis hijos y lo que necesito para comer y vivir. Antes trabajaba en una obra pero hubo despidos y por la Pandemia no están trabajando mucho, no te pueden contratar y si te contratan te quieren negrear. Por lo menos con el carro no tengo patrón para que me basuree ni nada de eso, hago lo que quiero.

Me gusta jugar al fútbol, salir con mis hijos. Soy separado, estoy bien igual gracias a Dios.

Le pongo el pecho, salgo día día, me gano la calle, salgo a luchar todos los días.

HOMBRE 18 • LOMAS DE ZAMORA

Cartoneo hace dos años porque no tenía laburo, antes laboraba de albañil, cuando empecé no sabía nada pero quedé de ayudante. Me gusta más ser cartonero, encuentras cosas por la calle cosas que sirven y te las llevas para tu casa, como platos, cucharas, cobijas.

De cartonero ganás más que como obrero pero te cansas más.

Con la plata que gano me compro ropa, me da lo mismo cualquier marca.

Estoy contento.

HOMBRE 36 • BARRIO 31

Soy de San Miguel de Tucumán, trabajaba en la construcción pero te hacen trabajar mucho y pagan poca plata. Estás a las ocho horas en el medio del calor, en el Norte hay mucha pobreza. El laburo de obrero es mucho más exigido que el de cartonero.

Vine hace tres años, gracias a Dios me va bien, estamos mejor que allá, tengo cuatro hijas.

Creo que voy a mejorar, acá hay mucho más vida que en el Norte. Todo me gusta de Buenos Aires, lo que más me gusta es que hay mucho trabajo.

Lo que más prefiero es comprarle cosas a mis hijos.

Lo que más quiero es dejar de alquilar. Me alquilan una pieza de cinco por cinco con un baño por nueve mil pesos. El día de mañana quisiera dejar una casa para mis hijos.

Con la política se consiguen muchas cosas. Se puede conseguir una casa por la política, pero lo que yo más quisiera es ganarmela por mi propia voluntad.

HOMBRE 40 • REMEDIOS DE ESCALADA

Soy de Concordia. Vine acá por un problemita de mis hermanas, nunca las encontré y me tocó trabajar de esto. Trabajo para el Gobierno de la Ciudad, se llama El Amanecer de los Cartoneros, laburo como ves, tranqui.

Cartoneo desde el 2002, antes hacía changuitas, limpiando vidrios, cuidando autos. Esto me encanta porque nadie me manda, vengo a la hora que quiero, me mando yo.

Alquilo una casa en Remedios de Escalada. Me gustaría comprarme ropa deportiva de River.

En casa veo el noticiero, películas, dibujitos, de todo.

El presidente no lo vi haciendo mucho, pero parece que va a dar resultado, que va a ser algo como Kirchner, como la Cristina. Cristina me parece una excelente persona, parece Evita, ayuda mucho. Macri me parece una mierda, ayudó mucho al rico cagando al pobre. Horacio no me gusta.

Estoy solo, cuando había baile iba al baile, no hay más por la porquería esta de la pandemia. Cuando quiero conocer a alguien vamos por ahí, salimos a comer algo o a tomar algo. Me gusta salir a comer un choripan, paty, o sentarme en un tenedor libre y pedir y que me sirvan.

HOMBRE 45 • VILLA FIORITO

Cartoneo hace 26 años. Antes trabajé en fábrica, en supermercados, de ayudante de albañil. Además del cartón trabajo en un comedor en Pompeya repartiendo comida para el Gobierno de la Ciudad. Estamos hace diez años, nos dan la comida, la ropa y el sueldo.

Ando tranquilo, si te preocupas es peor. Viniendo todos los días me alcanza la guita.

HOMBRE 16 • BERNAL OESTE

Cartoneo hace dos años, quería tener mi plata, no quería molestar a mi vieja y quería tener mis gustos. Sigo yendo a la escuela, estoy en quinto grado, me falta un año y ya termino.

En Pandemia sobreviví con la ayuda de Dios, estoy yendo a una iglesia, se llama Dios con nosotros. El mundo está ciego, no ve la verdad. Cristo viene pronto y que se preparen, es mejor buscar a Dios que estar en el mundo, porque el mundo no tiene nada para nosotros. El dueño de todo es Dios, si vos tenes el mundo satanáas te da todo en bandeja, todo lo que que es alcohol, droga, todo eso.

Yo estaba en situación de droga, alcohol, estaba perdido. Sentí que era mi tiempo y arranqué el lado angosto, que es el más difícil. Para el que quiere cambiar es fácil. Te diría Dios te ama, que vayas a la iglesia, que es buen camino, que es lindo. Yo voy a la iglesia todos los días.

HOMBRE 35 • VILLA FIORITO

Cartoneo hace ocho años, me resulta cómodo porque me gano la plata por día, hago 400, 700 pesos. Si no trabajaría de albañil, algo de eso entiendo. Prefiero el cartón porque es todos los días.

La gente ahora por el tema de la Pandemia está medio asustada, no se te acerca, te mira con cara rara. Pero se entiende, porque todos tenemos miedo por lo que está pasando, hay gente que muere, gente mayor.

Nosotros estamos constantemente en el medio de la basura de cada uno, encontramos jeringas, barbijos que vaya a saber quien lo uso. A la gente le diría que se cuide, que es en serio, que usen barbijo, alcohol en gel.

Alberto no me parece nada bien. Cristina ayudando a la gente con una tarjeta, dando plata, piensa que soluciona el bienestar de todos y no da ninguna solución, nos ayuda a subsistir el día a día, nada más. Uno como ser humano tiene proyectos y quiere avanzar en la vida. Macri no corta ni pincha, Horacio nada, solo Cristina.

HOMBRE 30 • VILLA FIORITO

Cartoneo desde que tengo doce, trece años. Venimos a las cinco de la tarde. Ahora nos estamos quedando a dormir acá. Está todo duro, porque la gente está toda adentro y no está saliendo mucho papel, no hay mucha basura, hay que caminar para juntar un bolsón.

Me gustaría decirle a la gente que si ven un cartonero y ven una oportunidad de ayudarlo que lo ayuden, que el cartonero es una persona más nomás.

HOMBRE 17 • VILLA FIORITO

Cartoneo más o menos desde los diez años. Estoy acostumbrado, siempre vengo acompañado de mi papá. Gustar me gusta, agarro plata buena, no agarro plata robando, ni nada de eso. El colegio lo dejé cuando tenía 14 años. Me gustaría que termine esta cuarentena y anotarme y seguir estudiando.

Me gusta comprarme ropa. Zapatillas, remeras buzos. A veces salgo, a veces no salgo, cuando salgo me junto con mis amigos a tomar algo. Uso Facebook y Whatsapp.

HOMBRE 24 • VILLA FIORITO

Cartoneo hace un par de fechas, más o menos dos años. Cartoneábamos antes pero después volvimos, hay mucha necesidad, se acercan las fiestas, no hay trabajo. Es mucho caminar, a veces te vuelves con el bolsón vacío.

Estaba trabajando de cajero en un resto bar en Palermo Hollywood antes de la cuarentena pero se cortó. Estoy tranquilo porque me ayuda mi viejo, es ferroviario.

Estoy juntado y tengo un hijo. Mi hijo es un groso, se llama Bautista, me gustaría que labore de lo que él quiera menos de esto, es mucha fuerza, el calor te mata.

HOMBRE 32 • CONSTITUCIÓN

Cartoneo hace ocho años. Vivo en un hotel, no le pido nada al gobierno, cartoneo todos los días y me lo pago yo. Tengo una pieza con baño privado, cable y WIFI, pago trece mil pesos al mes.

Laburé en la construcción, en un supermercado chino, en un día. Este es el mejor laburo porque sos tu propio patrón, te podes levantar a la hora que vos quieras, nadie te puede decir nada. Si no quieres laburar un día, dos días, te pegas un descanso y nadie te dice “te echamos porque no viniste a laburar.”

Para ser un buen cartonero se necesita el respeto. No tenes que ser atrevido con la gente que vos hablas, con la que haces la onda para que te den cosas. Me pongo los auriculares y a la gente de la calle no le doy ni bola, escucho Trap. Me gusta Anuel.

Cuando tengo un peso de más lo invierto. Le mando plata a mi mamá o ayudo a mi hermana.

HOMBRE 31 • BARRIO 31

Soy de la 31 de Retiro, es más o menos para vivir, mucho bondi, mucho quilombo. Te roban, te matan, de todo un poco. Pero si vos vivis tranquilo y conoces a la gente no te va a pasar nada, pero si la buscas la vas a encontrar.

Tengo una restricción de mi mujer que me hizo una denuncia. No me puedo acercar a más de trescientos cincuenta metros. Se cayó porque estábamos discutiendo, yo andaba con otra chica y se enteró, para meterme en cana se golpeó sola y dijo que yo le pegué, pero nunca la toqué yo ni nada. Mal ahí por ella. Tengo otra guacha, todo bien con ella. Tiene dos hijos, vive en la casa de la madre.

Estuve preso ahora me soltaron porque tengo la pulsera. Estoy esperando a ver que me dice el juez porque quiero que me la saquen, ya no aguanto más, quiero ir a mi casa, ver a mi familia y no puedo ir.

No me creyeron a mi, le creyeron a ella, la otra vuelta me enteré que agarró a puñaladas al hermano.

El carro más o menos. Hay mucha gente ahora, por la cuarentena no sabía de donde sacar para comer y empezó a salir con el carro. Tengo que caminar todo el día para hacerme de unas dos lucas, son nueve diez horas caminando todos los días.

Algunas veces la cajeteo. Tengo que pagar seis mil pesos por mes de alquiler. Es mucho, ¿yo que como? Tengo que pagar 250 pesos el alquiler del carro. tenía mi carro y me lo robaron.

Algunas veces pido en la rotisería, en la panadería, lo recaliento en casa y me compro una gaseosa, pero no es lo mismo que comerte un plato de comida como la gente.

Si tengo un mango voy y me tomo una sopa, me como un pollo frito con papas fritas, un fideo con salsa, un puchero ¿sabes como va el puchero?

Yo pienso para arriba, no pienso nunca para abajo.

HOMBRE 33 • BUDGE

Soy de Brasil, vine a Mar del Plata con amigos y compramos una máquina de cerveza artesanal, pero como había poco trabajo la vendimos. Laburé en un kiosco Open 25, no te tienen en blanco, no tenes obra social. Me fui a trabajar a un hospital pero no me respetaban los francos, así que arranqué con el cartón.

Si te pones las pilas y trabajas desde temprano te va bien. Ganó mil, mil quinientos. Alguna gente te guarda el cartón y otra ni cabida. Algunos autos te tocan bocina y te gritan cartonero de mierda.

En Brasil trabajaba de mozo, me gustaría tener un trabajo en blanco, tener un recibo de sueldo, ahí piola.

Tengo mucha fé en Dios. Soy evangélico. No voy mucho a la iglesia acá porque es distinta a la de Brasil. Acá es para que les des plata, en Brasil no importa si tenes plata o no y no hay mucho chamuyo.

HOMBRE 60 • LANÚS

Cartoneo hace treinta años, arranqué porque no tenía trabajo. Tengo mal de Chagas, se me agranda el corazón hasta me tape el pecho y me fuí. Me cuido porque tomo los remedios, por eso estoy durando.

Cartonear es sacrificado, hay que venir con lluvia, con calor, con viento, a buscar la comida para llevar a la casa. Estoy preocupado porque a veces no hago nada, a veces hago poco.

Pienso que vamos a andar cada día un poco mejor, el país se está levantado. Estos cuatro años de Macri nos fundió a todos. El Presidente de ahora está haciendo cosas muy buenas, a la gente que está sin trabajo le da a una ayuda. Macri nos fundió a todos, hasta a los jubilados.

HOMBRE 18 • REMEDIOS DE ESCALADA

Empecé a venir ayudando a mi abuelo, a los 16, cuando agarré la calle y dejé el colegio por problemas con la Justicia. Tuve temas de robo, autos todo eso. Parece una picardía pero siempre termina mal, un día vas a tener que tener que perder y vas a terminar adonde uno sabe, encerrado.

Robé un montón de veces de caño. Estaba mal lo que hacía, por eso ahora me arrepentí y trato de ganarme el peso cartoneando. Hubo momentos en que estaba re loco de tomar pastillas, el Rivotril, te pierde, le podría haber dado un tiro a alguien.

Tengo 18 años recién cumplidos y ya estuve preso en menores y en mayores. Es lo peor, no se lo recomiendo a nadie, no hay como la libertad. Tuve la suerte de estar en una taquería de Remedios de Escalada, me fue bien dentro de todo porque tenía una banda de conocidos.

Estoy tranquilo. Estaba con arresto domiciliario y no podía trabajar. Ahora puedo trabajar. Dejé en quinto año la secundaria. La terminé y yo creo que algún trabajo va a surgir.

HOMBRE 31 • MONTE GRANDE

Cartoneo desde que tengo uso de razón. Me llevó a trabajar un tío a trabajar cuando tenía ocho años, estaba jodida la cosa.

Fui a la escuela a la primaria. Me junté muy chico, a los quince, y tuve que salir a trabajar. Tengo cuatro hijos. Mis hijos gracias a Dios están bien, para comer no le falta. Alguna vez había poco, pero nunca les faltó. Nunca me dio cagazo porque salía a trabajar.

Yo calculo que trabajar no le gusta a nadie, pero hay que hacerlo. Este es un trabajo libre, independiente y no te manda nadie, sos amo y señor.

La basura siempre te da. Rompes una bolsa de basura y encontrás comida.

HOMBRE 31 • FLORENCIO VARELA

Cartoneo desde los 15 años, me trajo un amigo, tenías que estar acá a las cinco de la tarde y terminabas al otro día. Era lo más fácil que había para rescatar la plata del día a día. Ya tenía familia, tenía una criatura y tenía que responder todos los días.

Tengo cinco hijos. para qué vamos a perder tiempo si ahora te pagan por tener hijos. Yo de eso no toco nada, lo maneja mi mujer, lo de los chicos es de los chicos.

Los chicos este año no hicieron nada en la escuela. Empezaron a joder este último mes. Les mandaron tres trabajos prácticos que los tienen que entregar el viernes. ¿cómo van a hacer?. El tema de la escuela lo maneja la madre.

Cartonear es lo más fácil que hay para una persona coherente. No salís a robar, venís, cartoneas, te llevas tu moneda, mal que mal es una moneda bien ganada, no le haces daño a nadie.

Vivo el día a día. Hoy hago 800 pesos, como mañana y pasado tengo que venir a laburar.

Estuve 5 años laburando en gastronomía y aprendí algo, estuve en una panadería. Yo compro cinco kilos de harina, me pongo a amasar y hago pan casero. Para ser empleado, prefiero esto antes que volver a la gastronomía y empezar lavando los platos.

Alberto no me da nada de nada. El país está igual que siempre, ponen la excusa de Macri esto, Macri aquello, después pusieron la excusa de la Pandemia. Es mentira, asustaron a toda la gente, la gente en invierno se enferma.

El año pasado con Macri mejoraron las cosas. La Plaza Constitución es la Plaza Constitución ahora. ¿antes que era? ibas a la placita y estaban vendiendo falopa.

¿Porqué a un negro le gusta Cristina? porque no laburaba, le daban un plan, iban a hacer piquete y eso le convenía a Cristina. Yo sería un negro, pero gracias a Dios no me dediqué a hacer piquetes. ¿Por qué voy a cortar la calle? arruino al trabajador, ¿a que hora llega a la casa?

HOMBRE 14 • LANÚS

Vengo desde hace muchos años con mi abuelo, tenía diez años ponele. Me gusta porque venís a agarrar tu plata. Con lo gano me compro ropa, jeans, remeras, me compro donde pinte. La escuela va para atrás me parece.

Me gusta ver la tele. Veo películas y todas esas porquerías.

HOMBRE 19 • LOMAS DE ZAMORA

Arranqué hace dos semanas. Me parece de diez, no queda otra que rebuscarselas. Trabajé de albañil pero había muy poco laburo. Acá no hay mucho pero no hay otra. Me gustaría trabajar en una empresa, pero tengo que salir a laburar porque tengo un bebe.

HOMBRE 34 • MERLO

Arranqué porque mi primer señora iba a tener familia y no quedaba otra. Antes laburaba de ayudante de albañil, plomero gasista, pintaba la changa cada tanto. Acá tenía para hacer la plata todos los días.

Me va bien. La plata está todos los días. Hago 1500, pero laburando todo el día. Yo tengo familia, tengo cuatro chicos. A veces vienen por casualidad, a veces los planeas.

A veces te llevas una buena moneda, a veces la tenes que pucherear, la última semana de cada mes falta la plata. A veces va gente a la entrada de la villa y te da comida, el colegio de los chicos ahora que no hay clases te da un poco de mercadería.

Este año no hubo clases para nada. Les enseñó que tienen que estudiar, que no tienen que terminar como yo. Fui a la primaria nada más.

Darme un gustito es comer un asado con mi familia, tener comida todos los días.

MUJER 30 • LOMAS DE ZAMORA

Soy cartonera desde los catorce. Empecé porque mis papás estaban desempleados y empezamos a venir a Capital a juntar cosas. Tuve otros trabajos, estuve de cajera, en la feria, cuidando chicos. Prefiero cualquier trabajo menos este, no me alcanza lo que gano por día.

Tengo dos nenes. Me gustaría terminar mis estudios y estar en blanco. Pensé en volver a estudiar pero está difícil, paso muchas horas acá.

Pienso que las cosas van a estar más complicadas el año que viene. Acá en la calle no hay nada. Estamos todo el día para llevarnos, 1000, 1500, 2000.

Somos muchos los que necesitamos, somos un montón, hay cartoneros por donde mires.

Para ser cartonero se necesita valentía, porque hay que estar acá, lidiar con un montón de cosas, con la gente misma, que a veces es mala. Te tira agua, te insultan, pero bueno, uno se

acostumbra. Otra gente no, te ayuda con ropa, te dan comida.

Me gusta la chica esta que estaba con Macri, Vidal. Me gusta su forma de hablar y creo que es sincera, que ella si nos podría sacar adelante, la miraba mucho en Canal 13. Cristina no me gusta cuando le da muchos planes a la gente y no trabajo, porque la gente se acostumbra a vivir de planes y no me parece que esté bien.

Estoy pasando a los chicos a la mañana para venir acá a la tarde. Las maestras entienden y te ayudan, más cuando es un tema de trabajo y yo estoy sola con mis dos nenes.

Lo importante en un novio es que quiera a los hijos que no son de él.

HOMBRE 22 • LOMAS DE ZAMORA

Empecé hace un año, antes trabajaba de ayudante de albañil, pero no había más laburo. Prefiero ser albañil porque ganas más. Acá no ganas nada, hay cartoneros por todos lados. A veces no llevo nada y a veces sí.

Estoy con una chica que tiene tres chicos. Estoy ahí, manteniendo.

Si tuviera un peso me compraría ropa, un par de zapatillas.

Escucho canciones cristianas. Voy a una iglesia cristiana que no me acuerdo como se llama. Me hice cristiano hace tres semanas. Es otra vida, antes me drogaba pero me junté y dejé todo, ella me llevó a la iglesia.

MUJER 43 • BUDGE

Empecé este año, estaba sin laburo. Antes trabajaba en una confitería judía en Once, laburé quince años ahí. Me quedé en la calle porque el tipo quebró, era de Boca, le gustaba la cancha, la joda, quebró y me quedé en la calle.

Hago 150 kilos, una luca doscientos. Por el momento tengo que trabajar con esto porque tengo familia, si encuentro algo mejor me voy.

Siempre ando tranquilo, preocupado para nada, sé que estoy laburando y tengo un poco de dinero para darle a mi familia.

Antes se juntaba más cartón, ahora no se junta mucho.

De Cristina no se que decirte, Macri fue un terrible.

HOMBRE 28 • LOMAS DE ZAMORA

Cartoneo hace diez años, empecé porque quería hacer plata para mis vicios, para mi comida. Mi vicio es andar en la calle. andar en la calle es ser libre, está bueno porque no tenes jefes, no te manda nadie.

Si salgo todos los días tengo todos los días, si descanso ese día la piloteo. Ando tranquilo y me va bien.

Para mi el país va a ser siempre igual.

Si me sobra un manguito compro ropa para mi hija. Mi salida es una juntada con amigos, un disco y un asado.

HOMBRE 29 • LOMAS DE ZAMORA

Cartoneo desde los trece años. Tuve que trabajar porque tenía que hacer algo. Tuve que dejar la escuela en quinto grado porque mi papá falleció y me quedé solo con mi vieja y mi hermano.

Para ser cartonero hay que ponerle onda, tener el carrito y caminar por todos lados. Me encanta porque no me manda nadie, me pongo mis horarios. Gracias a Dios podemos sobrevivir y llevar el plato de comida a nuestra mesa para nuestra familia.

Si me sobra un mango lo invierto en mi casa, en comprar algo para mi vieja, para mis hijos.

Yo pienso en el día a día, vivo tranquilo.

Me gusta salir con mis hijos y mi señora a comer algo al centro de Lomas, nos vamos al Mc Donald's, a la tarde vamos a la plaza de Lomas. A la tarde hay compes, se llena de gente, nos quedamos ahí.

Hay mucha necesidad hoy en día y la gente que tiene plata no lo ve.

HOMBRE 20 • LOMAS DE ZAMORA

Empecé hace cuatro meses porque no se consigue laburo por ningún lado. Antes había hecho changuitas de albañilería, arranqué a los 15.

Terminé la escuela pero igual no pude conseguir nada.

Acá me despejo del barrio, cambió la mentalidad. En el barrio te drogas, fumo marihuana, fumo bastante, cuando vengo a laburar no, careta laburas de otra forma, se nota más el jugo del laburo.

Me quedé a dormir acá un par de veces, me molestó porque acá hay mucho paquero. Me quedé para hacer más plata, para caminar de noche. Si caminas por las calles de noche hay más cartón.

Me gusta la ropa deportiva, algo de boca, unas zapatillas.

Estoy medio preocupado, quiero conseguir un laburo bueno.

En el cartón te discriminan mucho acá en Capital.

HOMBRE 45 • VILLA FIORITO

Empecé hace seis meses, no pude hacer más changas por la Pandemia y no me quedó otra que venir a hacer esto. Hacía mantenimiento, plomería, electricidad, albañilería.

Tengo desprendimiento de retina en los dos ojos. No me alcanza la discapacidad para pensionarme y nadie me quiere dar trabajo, no me queda otra que hacer esto. Me cuesta distinguir, de noche me cuesta muchísimo, me las rebusco, los chicos me ayudan.

Con esto doy el alimento a mis hijos. Tratamos de hacerla alcanzar, a veces no le alcanza al que tiene trabajo fijo, el cartonero menos.

Soy argentino y amo a mi país, no quiero perder la esperanza.

HOMBRE 43 • CLAYPOLE

Soy pintor. Me fui a Mendoza en el 2001 y tuve que volver porque no había más laburo. Salgo a cartonear con mi tío y mis primos, somos todos familia. Empecé hace cuatro meses. Prefiero ser pintor porque es mi profesión.

Para ser cartonero se necesita voluntad.

La plata me alcanza para vivir el día a día.

Ahora el dinero no tiene valor, todo aumenta, si te quieres comer para las fiestas un kilo de carne no cuesta menos de 1000 pesos.

Yo lo dejo todo en manos de Dios. Trato de no salir a robar, a no punguear, a no tocar lo que no es mío.

Mi viejo es peronista pero estuvo bien cuando estuvo Raúl Alfonsín.

Me preocupa no estar con mis hijos. Hablamos cuando puedo, hacemos videollamada. Yo se que ellos están bien porque la mamá la asignación universal y la pareja tiene el IFE. Yo no pude tener el IFE por el cambio de domicilio.

FICHA TÉCNICA

50 entrevistas en profundidad con cuestionario semi estructurado. Reclutamiento aleatorio en vía pública.

Entrevistas realizadas entre el 3 y el 22 de diciembre de 2020.

44 entrevistados hombres.
Edad promedio: 33

6 entrevistadas mujeres.
Edad promedio: 32

**LISANDRO
VARELA**

VARELALISANDRO@GMAIL.COM
1136983271

DG PATOFAGGI@GMAIL.COM